事情说来可能有些离谱，但我现在的确是和我明显小几岁的发小大眼瞪小眼。
他显然很惊恐，挤在床边举着手机威胁说要报警。我当然能理解，任谁家里出现一个陌生成年人，第一反应都是报警。我速速赶在他拨出之前报出一串他的小秘密，包括但不仅限于八岁尿床不认十岁偷藏考试鸭蛋十五岁开始有暗恋对象。
他的眼神逐渐从不信任变成震惊，手里抓着的东西在听见“尿床不认”四个字的时候就换成了枕头。在我期待他给予肯定的眼神中，他阴森森地磨了磨牙：你记得挺清，哈。
我：...不说清楚点你怎么会相信我是我呢。
发小看起来很崩溃地捂住了脸，我不知道他在思考着什么，但总算是有空闲心思思考我现在的处境。
他睡了一觉，看见了大号的我，我睡了一觉，看见了小号的他。
那我那个时候的他在哪，他这个时候的我又在哪？我正想着，他的电话突然响起，他看了眼来电显示，别扭地看了我一眼，我眨了眨眼，示意他接，他表情复杂地背过身，接起电话，不情不愿地喂了一声，叫出我的名字。
我脑子一转弯，感情是四年前的我打来的电话，我说这小子怎么别别扭扭的。
电话打完，他叫我转头，说他要换衣服出门。我：？为什么我要转头，你换就换呗。
小时候的发小脸皮发烫，抓着枕头就砸我：转过去！
我接着枕头不让掉到地上，顺着他的毛捋，转就转呗，可能他还是觉得我陌生吧。
我给他找理由，听他窸窸窣窣地穿好了衣服。我问他要去哪，他低着头系鞋带，说他新上高一，要去买军训用品。
我捏着下巴回忆，给他报防晒霜花露水和卫生巾。发小露出“你为什么说得出口”的震惊表情，慌里慌张地逃出家门。
我目送他离开，好心情地招了招手，又慢悠悠地回到他房间。
我躺上他的床，他出门没关空调，我习惯地扯过被子，算时间线。他现在上高一，那应该是四年前，十六岁，难怪看起来嫩乎乎的。
他的房间我来过不知道几百次，很快就不认生地睡着了，不知道睡了多久以后被他黑着脸摇醒，问我怎么这么自来熟。
我坐起来，揉着眼睛有些无奈：什么自来熟，我又不是没在你这睡过。
发小表情难以言喻，站在床边没有吭声，我睁睁眼睛努力清醒，坐在床上和他对视。我说：我，和你今天，去逛超市买东西的那个，是，同一个人，懂？
懂。他叹了口气，说：但是我感觉我和你不太熟。
我摊了摊手：但我现在没地方去，你就当行行好。
发小的表情变幻莫测，最后叹了口气，说：那吃饭吧。
我心情很好地去够拖鞋，问他什么时候把饭都做好了。发小发出疑问：你住我家还要我给你做饭？
我：？我什么时候会做饭了？
发小：你这四年还没学会做饭？
我和他面面相觑，他很快从我的眼睛里get到“我为什么要会做饭”几个大字，自暴自弃地甩门走了。我安心地窝回床上，等他喊我。
饭是他做的，碗自然是我洗的，我把衣服扎进裤子里防止溅到水，他咬着苹果站在一边看我的动作。
他嘴里咔嚓咔嚓地，还要吐槽我这几年好像没怎么长个。我下意识挺直腰板，下一秒就有些腰酸。
他扔掉苹果核，过来捏我的腰，问我是哪里酸。我手里都是洗洁精，只能口头指挥他，好受一些之后下意识夸了一句真棒。他半天没声音，我扭头去看，他像是察觉到我的动作，唰一下溜得飞快。
搞什么鬼。我擦干手，有些莫名其妙地走进屋。他正躺在床上回信息，见我进来，往里头靠了靠，算是给我让了个位置。
我在这没手机，从他书桌捞了本书，但没翻，抱着就靠到他身上。他被我压的叫了一声，但没挪窝，嘟嘟囔囔地继续打字。
我问他和谁聊天呢，他头也不回地说你。
我？我啊！我一下来了兴趣，往上爬爬想看看聊了什么，他不肯，躲躲闪闪地不让我看屏幕。
躲什么，你什么小秘密我不知道。我随口抱怨了一句，他翻我一个白眼，叫我去床尾呆着。
他没一会跳下床，说要收拾军训用的东西。我说记得涂防晒，不然晒得乌漆嘛黑容易被嘲笑。
他问被谁嘲笑，我说被我。
他很认真地摇头，说这个时候的我不会嘲笑他。
我说对，但是我说的是我。我指着自己，用口型夸张地说：w—o—我。
你会没饭吃！他边收拾东西边恶狠狠地威胁我。
我背过身卷起被子，翻着书敷衍：嗯，嗯，饿死我了。
我在睡梦中听见闹钟的声音，但很快就被掐掉，我感觉到身边一空一轻，有人蹑手蹑脚地下了床。
我勉强睁开眼睛和他说再见，他举着手机和我说着什么，我好像应声了，但睡着前听见他叹了口气。
再醒过来时日上三竿，我把头蒙进被子，缓了好久，才从满眼的金黄里清醒过来。
床头放着一个备用机，下面压着一张纸，写着开机密码和一点叮嘱事项。
他好可爱，他居然叫我记得吃早饭。我盯着纸条忍俊不禁。卫生间里有新开的牙刷，我抹了把脸，精神多了。
有了联系工具，出门就方便多了。我随便穿了一双他的鞋，先回家转了一圈。
下午一点，“我”在学校，爸妈在上班，家里没人。我按着我的记忆点瞎走瞎逛，哪里的草长了，哪里的房拆了，哪里的店面翻新了，一些久远的记忆和眼前的场景重合，我随便找了印象里的一家小店解决午饭，不知不觉走了很远。
夜市很早就开始准备了，在等学生光顾，我探头过去点了几份炸串，这时候没什么人，我慢悠悠地吩咐老板放些辣。关东煮串串香，烤肠凉皮小麻花，我拎了一手，穿过刚刚放学的人群，幸福地往家走。
离发小家还有一个路口，就看见他急赤白脸地到处走，我喊了一声，他猛转头看见我，冲过来劈头盖脸地问我去哪了。
我眨了眨眼，举起手里的小吃，问他怎么了。
他穿着军训服，脸上满是细汗，抿着嘴不回答，问我为什么不接电话。我把小吃递给他，摸出来给他展示静音。
他不吭声了，提了就往回走，进了屋都不和我说话，但是递啥吃啥。
我摇着竹签，和他打商量：拿人手短，吃人嘴软。
他撇了撇嘴，语气倒是缓了不少：明明花的是我的钱。
我立刻手指磕头：感谢您大恩大德。
他洗完澡头发没擦，一骨碌滚到床上开始回信息。水珠滴滴答答往下掉，我拿着毛巾抱住他的头胡乱摩擦，他哎呀叫着要别开我，说他回消息呢。
我才不管，我说：回谁？又回我呢？没事你放我一会，我不会生气的，快点过来擦头发。