如雷贯耳的鼾声传来，纪然惊讶侧目，发现洪福抱着鞋盒，斜靠在沙发上酣睡着。
把头狠狠砸在沙发背上，纪然用微微有些刺痛的双眼盯着天花板，手边传来大黄毛茸茸的磨蹭。
还好，没有失去亲人。姥爷会在某天离开的，只希望那天来得尽量晚。
不过马上，纪然的心又狠狠揪紧，几乎回到那以为姥爷已经去世的几秒。真的没有失去亲人吗？他茫然地滑动手机屏幕，让那个大黄头像消失，出现，消失，再出现。
悲伤的情绪汹涌而来，瞬间没顶，灌进气管和肺里，令人窒息。
他跑下楼，扫开一辆公共自行车，漫无目的，左兜右转，游魂般飘荡在街头。还不到午夜，街边不时掠过三五成群的年轻人，勾肩搭背，开心地唱歌笑骂。
不知骑到了哪里，大概是某高档住宅区的围墙外，葱茏的草木修剪得整齐划一。纪然在路边的长椅上摸了一把，挺干净，于是坐下，信马由缰地放任自己胡思乱想。
如果一分钟内经过的车辆数目是单数，那闻名就是歇菜了。
纪然用手机上的秒表功能计时，几辆形色各异的车陆续飞驰而过，引擎声很快消散在深沉的夜色里。
完了，一共过去7辆车。不对，摩托车也算车，刚才有辆摩托过去了……
纪然又反手从绿化带折下一截树枝，“如果树叶为单数，那就是歇菜了。”